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I traumi da guerra: dedicato a tutti i bambini e le 
donne vittime innocenti della Bosnia Erzegovina 

In questo articolo l’autrice racconta la sua esperienza di tirocinio professionale 
come psicologa in Bosnia Erzegovina, da cui è scaturita la tesi finale del 
master universitario in traumatic disaster management. Oltre a raccontare la 
sua esperienza, sollecita una riflessione sui traumi da guerra, in modo partico-
lare nei bambini e nelle donne. L'articolo fa riferimento ad alcuni aspetti del 
PTSD e riporta alcune storie di bambini e di donne che hanno vissuto diretta-
mente i traumi connessi alla guerra. 
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In this article, the author relates her training experience as psychologist in Bos-
nia Erzegovina, which generated the final thesis for the university master in 
traumatic disaster management. In addition to relating her experience, she 
stimulates a reflection on war traumas, in specific on children and women. The 
article refers to some aspects of PTSD and reports some histories of children 
and women who have had a direct experience of war traumas. 
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Riassunto 

Abstract 

Introduzione 
 
Questo articolo è tratto dalla mia tesi di master in traumatic disaster 

management, scritta dopo un periodo trascorso in Bosnia-Erzegovina, nel 200-
6, appoggiata dagli operatori locali di una ONG italiana, Ai.Bi (Associazione 
Amici dei Bambini), principalmente a Sarajevo. L'obiettivo dell'articolo è quel-
lo di narrare alcune delle atrocità della guerra, mettendo soprattutto in luce le 
conseguenze di esse sui bambini e sulle donne. Questo lavoro vuole pertanto 
raccontare da un lato parte della mia esperienza di lavoro vissuta lì, dall'altro 
le storie di tante persone che tuttora portano i segni dei traumi subiti in segui-
to alla guerra. Inoltre si focalizzerà l'attenzione sui diversi interventi messi in 
atto, ancora oggi, da diverse ONG e associazioni locali che ho avuto la fortuna 
di affiancare nel loro lavoro: esse si occupano di salute mentale e intervengono 
direttamente su donne, ragazzi e altri sopravvissuti all'assedio, che continuano 
a soffrire di PTSD e di tanti altri sintomi connessi al trauma. Per ragioni di 
spazio parlerò solo del lavoro svolto da Ai.Bi e dal Centro per il Bambino e la 
Famiglia/CBF nonché da Irfanka Pasagic e la sua associazione Tuzlanska Ami-
ca. 

Nel parlare di tutto ciò, ovviamente, si farà riferimento sia ad alcuni ele-
menti teorici della psicologia dell'emergenza e della psicotraumatologia, sia ad 
altre teorie riguardanti l'intervento psicologico in emergenza e post-
emergenza. 
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Il contesto Paese: Bosnia Erzegovina 
 
La Bosnia Erzegovina è uno degli stati autonomi venutisi a creare dopo la 

disgregazione della Federazione Iugoslava. Nei primi anni Novanta (1992-
1995) l’intero territorio della Bosnia Erzegovina è stato teatro di una crudele 
guerra che ha causato la morte di migliaia di persone e l’esodo di milioni di 
profughi. Prima di allora era stato esempio di tolleranza, dialogo e collabora-
zione tra popoli d’etnia diversa; la guerra e la lunga e sanguinosa scia di morte 
e disperazione che ne è seguita hanno messo in discussione questi ideali di 
solidarietà facendo diventare la Bosnia Erzegovina una terra divisa in tre cor-
pus etnici, l’uno contro l’altro, con un desiderio insito di vendetta.  

La guerra ha comportato una violazione sistematica dei diritti umani, che 
ha investito tutti i segmenti della società civile bosniaca. In questa situazione 
di crisi e disagio profondo, la famiglia è stata l’anello più debole, e a pagarne 
direttamente le drammatiche conseguenze sono stati prima di tutto i bambini, 
le donne e gli anziani. 

La Bosnia Erzegovina fino al 1992 - anno in cui dichiarò la propria indi-
pendenza - era stata una delle sei repubbliche della Repubblica Federale e So-
cialista Iugoslavia/SFRJ. Dopo il referendum del 28 febbraio e quello del 1 mar-
zo 1992, dichiarò la propria indipendenza e uscì dalla SFRJ. Nel 1992, con la 
Risoluzione numero 755 del Comitato per la Sicurezza delle Nazioni Unite del 
20 maggio, la Bosnia Erzegovina venne riconosciuta sul piano internazionale 
come un Paese indipendente e autonomo, con i suoi confini storici internazio-
nalmente riconosciuti. Subito dopo il riconoscimento come Paese indipenden-
te, sul suo territorio cominciò la guerra che si protrasse dall’aprile 1992 fino al 
dicembre 1995, quando vennero sottoscritti gli accordi di Dayton. Con questi 
accordi di pace, tutte le azioni di guerra si interruppero e venne stabilita la 
nuova struttura territoriale della Bosnia Erzegovina, così disegnata: due suddi-
visioni politico-amministrative, la Federazione di Bosnia Erzegovina e la Re-
pubblica Srpska, e il Distretto di Brcko, come unità autonoma extraterritoria-
le. La Federazione della Bosnia Erzegovina è la suddivisione politico-
amministrativa più grande e comprende poco più del 50% del territorio nazio-
nale; la Repubblica Srpska copre il 49% mentre il resto è ascrivibile al Distret-
to di Brčko. La Federazione della Bosnia Erzegovina è a sua volta divisa terri-
torialmente in 10 cantoni, mentre nella Repubblica Srpska e nel Distretto di 
Brcko non ci sono queste suddivisioni territoriali.  

La fine delle ostilità ha dunque segnato la spartizione della Bosnia Erze-
govina in due entità: la Repubblica Srpska, la cui popolazione è prevalente-
mente serbo-bosniaca, e la Federazione di Bosnia Erzegovina, che prevede la 
convivenza tra bosniaci e croati.  

Questa struttura territoriale ha un grande impatto sulla legislazione, così 
come sull’ordinamento giuridico in Bosnia Erzegovina. La Federazione, la Re-
pubblica Srpska e il Distretto di Brcko hanno le loro proprie costituzioni e 
leggi; nella Federazione la situazione è ancora più complessa visto che ogni 
cantone ha la sua costituzione e la sua legislazione che avrebbero dovuto rifar-
si alla legge principale a livello federale. Quindi, sul territorio della Bosnia Er-
zegovina coesistono 14 sistemi giuridici; una delle conseguenze della disomo-
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geneità della legislazione è la disomogeneità dei diritti e della loro applicazio-
ne. 

 
 

Il conflitto degli anni Novanta 
 
Come accennato sopra, nella primavera del 1992 l'esercito serbo-bosniaco 

iniziò una campagna di brutale pulizia etnica, espellendo con la forza la popo-
lazione musulmana (bosniacchi) dalla Bosnia settentrionale e orientale e dal-
l'Erzegovina per formare un corridoio di 300 chilometri tra le zone di etnia 
serba nella parte occidentale della Bosnia Erzegovina e la Serbia propriamente 
detta. Questa regione si chiama oggi Repubblica Srpska, con Banja Luka come 
capitale amministrativa. La popolazione dell’Erzegovina occidentale, in massi-
ma parte croata, corse alle armi (aiutata dalla vicina Croazia) e, unendo le pro-
prie forze con quelle dell’esercito territoriale bosniaco, riuscì a cacciare i serbi 
da alcune zone. Oltre alla cooperazione militare nacque anche una certa colla-
borazione politica tra Bosnia e Croazia, e il presidente bosniaco (nonché 
leader dei musulmani bosniaci) firmò ufficialmente un’alleanza militare con la 
Croazia nel giugno del 1992. La reazione dell’Occidente di fronte all’inasprirsi 
della guerra in Bosnia fu dapprima confusa e incostante; soltanto dopo la pub-
blicazione delle fotografie delle vittime musulmane dei campi di concentra-
mento serbi scoperti in Bosnia settentrionale nell’agosto del 1992, l’opinione 
pubblica prese coscienza della tremenda condizione in cui si trovavano i mu-
sulmani bosniaci. L’ONU autorizzò allora l’uso della forza garantendo l’arrivo 
degli aiuti umanitari in Bosnia e fu mandato dalle nazioni unite un contingente 
di protezione (Unprofor), rivelatosi poi assolutamente impotente. All’inizio 
del 1993 cominciò il conflitto tra musulmani e croati e la guerra conobbe un 
secondo fronte’. L’espulsione dei musulmani da Mostar, costretti dai croati a 
trasferirsi dalla sponda ovest a quella est del fiume Neretva, culminò con la 
distruzione dello storico Stari Most (Ponte Vecchio) nel novembre del 1993, 
perpetrata dall’esercito croato. Nel 1994, le truppe occidentali iniziarono a 
reagire agli eventi che si stavano verificando in Bosnia e, nonostante si stessero 
intensificando gli scontri tra musulmani e croati, la NATO prese posizione 
contro i serbo-bosniaci.  Quando furono finalmente autorizzati gli attacchi 
aerei della NATO per proteggere le zone di sicurezza bosniache, i serbi cattu-
rarono 300 mediatori di pace dell’Unprofor per usarli come scudi umani in 
difesa dei bersagli delle incursioni aeree. Nel luglio 1995, l'impotenza delle 
truppe dell'Unprofor raggiunse il culmine quando i serbo-bosniaci, guidati dal 
tristemente noto Ratko Mladic, attaccarono la zona di sicurezza di Srebreni-
ca, massacrando oltre 8.000 uomini musulmani del posto fuggiti nella foresta. 
Quando i leader europei si decisero ad agire, la fine del dominio serbo-
bosniaco era ormai vicina. La Croazia rinnovò la propria offensiva interna, e-
spellendo i serbi dalla regione croata di Krajina: almeno 150.000 di loro si tra-
sferirono nelle zone della Bosnia settentrionale controllate dai serbi. In seguito 
a un altro colpo di mortaio diretto contro il mercato di Sarajevo, che uccise e 
ferì molti civili, l'ONU e la NATO decisero di intervenire rapidamente, lan-
ciando un ultimatum a Mladic perché andasse via da Sarajevo; Mladic rifiutò 
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ma, dopo due settimane di attacchi aerei della NATO, nel settembre del 1995 si 
dimostrò più malleabile e poco tempo dopo accettò la proposta del presidente 
USA, Bill Clinton, per una conferenza di pace a Dayton, nell'Ohio. 

Nel periodo dell'assedio persero la vita a Sarajevo 10.500 abitanti, e 5-
0.000 furono feriti dai cecchini e dall'artiglieria serbo-bosniaca. Altra città gra-
vemente colpita dal conflitto, come detto, fu la bella città di Mostar, che tornò 
alla vita normale nel 1995 dopo aver riportato gravi danni, sia fisici sia spiri-
tuali; infatti una popolazione un tempo unita, si ritrovò divisa su basi etniche, 
e molti furono costretti a lasciare la città.  

 
 

Dagli accordi di Dayton ad oggi 
 
Gli accordi di Dayton stabilirono che il Paese avrebbe conservato i confini 

esterni precedenti al conflitto ma sarebbe stato formato da due parti, o entità, 
separate: ossia la Federazione BiH (la parte musulmana e croata del Paese) - 
che avrebbe amministrato il 51% del territorio, compresa Sarajevo - e la Re-
pubblica Srpska - ovvero la parte serba, cui ne spettava il 49%. L'accordo po-
neva anche l'accento su una annosa questione: i profughi. Ossia 1.200.000 per-
sone fuggite all'estero, e un altro milione trasferitesi in Bosnia-Erzegovina, che 
sarebbero in breve dovute tornare nelle proprie case. Per far rispettare gli ac-
cordi, fu istituita una forza di mantenimento della pace della NATO (SFOR) il 
cui attuale mandato non ha scadenza. 

In osservanza agli accordi di Dayton, vennero presi alcuni provvedimenti, 
quali i passaporti e le targhe automobilistiche comuni e una nuova valuta uni-
ca chiamata marco convertibile. Le riforme però sono in fase di stallo e nella 
Repubblica Srpska sta nuovamente prendendo piede il nazionalismo. Alcuni 
criminali di guerra sono stati arrestati ma i più ricercati sono tuttora latitanti. 
La presidenza della repubblica spetta a rotazione a un leader croato, a uno bo-
sgnacco e a uno serbo; in generale la popolazione è insoddisfatta della situa-
zione del Paese. Oggi la Bosnia Erzegovina resta divisa da un punto di vista 
etnico, ma le tensioni interne sono diminuite. Sempre più persone attraversano 
il confine tra la Repubblica Srpska e la Federazione di BiH, e molti profughi 
stanno tornando a casa, sebbene il problema dei profughi, da quello che si leg-
ge in alcune testate giornalistiche locali attendibili, resta molto serio. Per 
quanto riguarda la popolazione, è interessante dire che non si è mai fatto un 
censimento dopo la guerra, infatti l'ultimo risale al 1991. Certo è che il conflitto 
e i massicci trasferimenti di popolazione hanno cambiato volto a molte città, 
essendosi spostati interi gruppi etnici che prima convivevano insieme. La po-
polazione di Banja Luka, per esempio, è aumentata dopo la guerra, avendo as-
sorbito molti profughi serbi scacciati dalla Croazia. Ricordiamo che serbi, cro-
ati e bosniacchi sono tutti slavi appartenenti al medesimo gruppo etnico e fisi-
camente in tutto e per tutto simili tra loro. Prima della guerra, la popolazione 
era etnicamente mista ma viveva tranquillamente insieme e nelle città erano 
frequenti i matrimoni tra gruppi diversi, ma dopo il conflitto la situazione è 
mutata. La pulizia etnica ha imposto l'omogeneità sia nei centri rurali che ur-
bani, e attualmente i croati sono la popolazione dominante in Erzegovina occi-
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dentale e meridionale, mentre i musulmani lo sono a Sarajevo e nella Bosnia 
centrale; in ultimo i serbi, soprattutto nella Repubblica Srpska. Per cui attual-
mente gli abitanti si distinguono in: 

 
 serbo-bosniaci 
 croato-bosniaci 
 musulmani bosniaci (bosniacchi). 

 
Le relazioni tra i tre gruppi etnici stanno gradualmente migliorando. Mol-

ti profughi sono tornati a casa ma altri si sono insediati stabilmente nei luoghi 
dove hanno trovato rifugio.  

A proposito di questo, mi sono trovata più volte ad ascoltare interessanti 
racconti di tanti giovani che hanno perso del tutto il senso della loro identità 
nazionale, non sentendosi realmente riconosciuti in nessuna di queste nuove 
distinzioni e soffrendo molto nel tentativo di dare una risposta alla loro ricerca 
di identità personale. La stessa Bojana, la ragazza che lavorava per Ai.Bi a Sara-
jevo, con la quale ho collaborato durante il mio periodo di tirocinio, dice di 
non sapere più a quale nazionalità appartiene, e che l'unica cosa che le resta di 
certo e di noto è il suo nome. A proposito della lingua, afferma che adesso su 
tutti i libri sta scritto che le lingue sono tre, ma per lei è una sola. Inoltre, aven-
do vissuto di persona le atrocità della guerra (oggi ha circa trentacinque anni), 
ha raccontato tanti episodi di persone costrette persino a cambiare nome per 
evitare di essere uccise, che adesso hanno seri problemi presso gli uffici ana-
grafici, oltre a soffrire per tutti i risvolti di natura psicologica connessi alla co-
struzione del proprio senso di identità. 

La situazione attuale in Bosnia viene descritta dal giurista Zuhra Brkic 
così: “L’aggressione in questo Paese ha causato danni psicologici a tutta la po-
polazione, 200.000 persone sono state uccise, due milioni sono fuggite dalle 
loro terre, nel Cantone di Tuzla si trovano 250.000 rifugiati e sfollati, molti di 
loro hanno subito torture, stupri e altre violenze psicologiche e fisiche. Il trau-
ma è globale ed è reso più profondo e doloroso dal fatto che non si stanno a-
vendo delle risposte adeguate sulle responsabilità delle violazioni” (1994).  

Dunque, pur non potendo considerare l'attuale situazione in Bosnia-
Erzegovina come un contesto di emergenza in senso stretto, né tanto meno di 
post-emergenza, le condizioni psicologiche di buona parte delle persone che 
hanno vissuto gli anni dell'assedio sono tuttora devastanti e necessitano di una 
attenzione particolare in termini di intervento post-trauma.  

La Bosnia Erzegovina, il Paese più orientale dell'Occidente e più occiden-
tale dell'Oriente, sta oggi cercando di riprendersi faticosamente dagli anni di 
guerra. Questo territorio è ricco di splendidi ambienti naturali e  vanta secolari 
glorie di eterogeneità culturale (varie denominazioni straniere, ma soprattutto 
cinque secoli di governo ottomano, più una breve presenza dell'impero austro-
ungarico). Sarajevo è infatti una città che riserva molte sorprese: le numerose 
moschee, le chiese ortodosse, il bazar ottomano unico al mondo (Baščaršija), 
gli ampi viali in stile austro-ungarico, gli eleganti palazzi e persino i grigi caso-
ni dell'era socialista contribuiscono a donarle un'atmosfera davvero particola-
re.  
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Passeggiando oggi nelle vie di questa vivace città, sembra quasi impossi-
bile che la guerra sia avvenuta; del triste ricordo della guerra sono rimasti solo 
alcuni edifici diroccati (Biblioteca Nazionale) e un parco trasformato in cimi-
tero realizzato nello stadio di Kosevo, altra toccante testimonianza del terribi-
le assedio di Sarajevo: si tratta di una vasta distesa di lapidi bianche, tutte de-
dicate alle vittime della guerra. Pare che Ratko Mladic, il comandante delle 
truppe serbo-bosniache, abbia ordinato di sparare a oltranza e di mirare sui 
civili, fino a condurli sull'orlo della follia. Noto è in tal senso il cosiddetto 
“viale dei cecchini”, vicino al famoso Holiday Inn, che fu la sede dei giornalisti 
provenienti da tutto il mondo essendo l'unico albergo della città ancora in fun-
zione.  

Oggi la Bosnia-Erzegovina presenta tutti i problemi della ricostruzione 
fisica e morale, spirituale e psicologica. Tanti giovani lamentano la rapidità 
con cui tutto, dopo la guerra, sta cambiando e sta dando un volto nuovo, a loro 
sconosciuto e nei cui valori non si riconoscono, a questo luogo. Il problema 
dell'identità è molto forte e crea non pochi problemi mentali in un Paese che 
fatica a ritrovare la sua normalità. 

Altro grosso problema, come si è detto, è quello dei profughi. Si dice che 
molti di essi abbiano fatto ritorno a casa, ma parallelamente si sta sviluppando 
il fenomeno delle persone che, invece che tornare nella propria abitazione, per 
ragioni etniche, la scambia con chi ne ha una magari nella stessa città ma in 
una zona etnicamente vicina alla propria. Capiamo bene quali ripercussioni 
psicologiche abbia tutto questo; ci sono persone che non solo non hanno real-
mente fatto ritorno alle proprie case, ma per di più si ritrovano a vivere in abi-
tazioni che magari sono state del “nemico”. Le municipalità restano divise, fa-
cendo lo stesso gioco dei partiti al potere. I dati ufficiali mostrano che circa 
l’80% per cento delle proprietà confiscate nella guerra del 1992-1995 è stato 
restituito ai proprietari prebellici. Ma, in maggior parte, essi hanno scambiato 
le proprie case con altre, site nella “loro” parte della città; oppure hanno sem-
plicemente venduto le proprietà. 

Secondo gli esperti, non essendoci dati accurati, è difficile valutare la di-
mensione del fenomeno ma è certo che i contratti di scambio di proprietà sono 
tantissimi. Nel cantone di Tuzla, nel nord-ovest del Paese, si è verificato inol-
tre che solo circa il 40% dei ritornati si è ristabilito nelle case in cui abitava 
prima della guerra. Nella sola città di Tuzla, più dell’80% dei ritornati non vive 
più nelle proprietà che gli sono state restituite. 

 
 

Ai.Bi e i suoi interventi 
 
Prima di iniziare a raccontare la mia esperienza di lavoro, è bene dire 

qualcosa su Ai.Bi, a cui va il mio più sentito ringraziamento per avermi per-
messo di fare questa esperienza. In particolare, un grazie speciale va a Bojana e 
Sanda, dell'Ufficio Ai.Bi di Sarajevo, per la calorosa accoglienza che ha reso più 
gradevole la mia permanenza lì. 

Ai.Bi è una ONG costituita nel 1986 da un movimento di famiglie italiane 
che, avendo accolto un bambino abbandonato tramite l’adozione, hanno deci-
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so di mettersi al servizio dei bambini, ovunque essi vivano. La loro missione è 
quella di fare in modo che ogni minore abbandonato possa vivere e crescere in 
una famiglia, per sentirsi veramente figlio, e di dargli l’occasione di instaurare 
una relazione nella quale riceva gratuitamente amore e impari a sua volta a 
donarne. Il loro obiettivo principale è quello di tutelare, in ogni parte del mon-
do, il diritto di ogni bambino a essere figlio. Come ONG, ha progetti sui minori 
in diverse parti del mondo, tra cui i Balcani. Inoltre è un ente autorizzato a 
realizzare adozioni internazionali in vari Stati, tra cui Albania, Bulgaria, Mol-
davia, Romania, Russia, Ucraina, Marocco, Bolivia, Cile, Colombia, Ecuador, 
Honduras, Perù, Cina, Pakistan, Sri Lanka. 

Ai.Bi ha 7 sedi in Italia e 18 all'estero, nonché 23 volontari espatriati tra i 
Balcani (Bosnia, Kossovo, Albania), l'Europa dell'Est (Moldavia, Romania, U-
craina, Bulgaria, Russia), il Marocco, il Brasile, la Colombia, il Perù, la Bolivia e 
lo Sri Lanka. 

Ai.Bi é stata presente in Bosnia Erzegovina dal 1994, inizialmente con 
progetti finalizzati a fronteggiare l’emergenza e successivamente con interven-
ti più strutturati destinati a ricostruirne il tessuto sociale e civile e rivolti ai 
minori vittime del conflitto. All’inizio l’intervento era prevalentemente rivolto 
alle famiglie monoparentali, con il padre deceduto a causa della guerra, ed era 
finalizzato a offrire ai bambini e alle loro mamme un luogo in cui incontrarsi, 
socializzare e risollevarsi psicologicamente dal dramma della guerra. Nello 
specifico, i progetti portati avanti da Ai.Bi in Bosnia sono stati i seguenti: 

 
 realizzazione e gestione di 4 centri e servizi dedicati alla famiglia, pres-

so le municipalità di Novigrad, Ilidza, Trnovo e Tuzla (1994); 
 realizzazione e gestione di una rete di centri di aggregazione giovanile 

presso le municipalità di Zepce, Banja Luka; Brcko; Velika Kladusa, Ru-
do (1995); 

 realizzazione e supporto a cooperative sociali femminili presso le muni-
cipalità di Novigrad e Ilidza (Cantone di Sarajevo - 1997); 

 attività di adozione internazionale (dal 2006 ad oggi). 
 
Nel 2006, anno in cui io sono andata in Bosnia-Erzegovina, le zone inte-

ressate dal progetto erano: 
 

 Sarajevo e alcune municipalità del suo cantone: Sarajevo è la “città sim-
bolo" della drammatica guerra in Bosnia Erzegovina, dove le condizioni 
di vita della popolazione portano ancora le conseguenze dell'assedio 
durato oltre quattro anni; 

 Tuzla: città a 130 chilometri da Sarajevo, duramente bombardata duran-
te la guerra per la presenza delle sue centrali termoelettriche, nel cui 
distretto si trovano ancora numerosi campi profughi; 

 Trnovo: villaggio di montagna a circa 50 chilometri da Sarajevo, all'in-
terno della Repubblica Sprska, zona a predominanza serbo-bosniaca. Il 
villaggio è stato distrutto durante la guerra e le strutture educative sono 
state chiuse per mancanza di fondi. 
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 Banja Luka: città più importante della Repubblica Sprska che ospita 
uno degli istituti maggiormente numerosi di tutta la Bosnia Erzegovina. 

 
Nel corso degli anni, sono stati oltre 4.000 i bambini e le donne che hanno 

usufruito in Bosnia Erzegovina del supporto di Ai.Bi; le attività di cooperazio-
ne di Amici dei Bambini sono cessate nel 2009, mentre Ai.Bi rimane ancora 
oggi presente come ente che si occupa di adozioni internazionali. 

 
 

La mia esperienza 
 
La mia esperienza di tirocinio è stata molto interessante prima di tutto su 

un piano umano, poi anche su quello professionale. Studiare gli effetti a lungo 
termine delle guerre sulla salute mentale è molto interessante per quanto non 
semplice. L'idea iniziale, quando ho deciso di fare il tirocinio in Bosnia, era 
quella di trascorrere un periodo di tempo accanto agli operatori di Ai.Bi presso 
alcune realtà dove loro lavoravano direttamente o indirettamente, per potere 
osservare e svolgere accanto a loro attività di supporto alle vittime della guer-
ra. Tale idea si è poi sviluppata e arricchita una volta arrivata sul luogo, grazie 
alle due operatrici di AiBi presso l'Ufficio di Sarajevo, le quali mi hanno messo 
in contatto con altre organizzazioni e associazioni presenti in altre città, che si 
occupano di vittime di traumi da guerra. Così ho potuto lavorare con loro e 
conoscerne l'esperienza umana e professionale. Infatti, come è emerso succes-
sivamente, alcune operatrici sono state in prima persona vittime di PTSD o di 
altre forma di trauma tipiche della guerra. 

Oggi nel mondo le persone affette da disturbo post-traumatico da stress 
sono milioni: solo nella ex Jugoslavia si calcola che il 29,2% dei rifugiati, il 75% 
degli sfollati e l’11% dei civili residenti presentino gravi disturbi psicologici 
dovuti all'esperienza della guerra. In Bosnia si stima che circa un milione e 
mezzo di persone, tra civili e militari, soffrono di PTSD.  

Attualmente si ritiene  che i fattori implicanti nello sviluppo e nel mante-
nimento dei disturbi post-traumatici siano i seguenti (Briere, 1997; Carlson e 
Dalemberg, 2000): 

 
 tipo di evento stressante; 
 variabili relative alla vittima; 
 risposta soggettiva all’evento stressante; 
 supporto e risorse sociali. 

 
Secondo Briere (1997), la combinazione di questi fattori può generare es-

senzialmente tre tipi di risposte post-traumatiche (con caratteristiche legate 
alla specifica cultura), che non si escludono a vicenda: 

 
 disturbi da stress 
 disturbi dissociativi 
 altri generi di disturbi. 
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Rispetto a quanto ho avuto modo di osservare durante il mio lavoro in 

Bosnia-Erzegovina, questo modello  mi ha molto aiutata a capire e a leggere 
una serie di fenomeni, nonché a pensare i relativi interventi “terapeutici”. In-
fatti, quello che davvero è venuto a mancare – in gran parte anche ora, dopo il 
conflitto - è proprio la quarta componente, ossia il supporto e le risorse sociali. 
Ciò è ovviamente dovuto alla situazione politica ed economica dettata da tanti 
anni di conflitto, e al fatto che tutta la popolazione è stata traumatizzata dalla 
guerra e ha vissuto eventi estremi. Questo giustifica in gran parte, a mio avvi-
so, la massiccia presenza di disturbi post-traumatici in questi Paesi. 

Ritornando alla mia esperienza di tirocinio, essa è cominciata appoggian-
do le attività di Ai.Bi a Sarajevo, precisamente a Ilidža, presso il CBF; poi ho 
continuato andando a visitare altri progetti e alcune associazioni che in Bosnia 
si occupano di trauma postbellico, spostandomi soprattutto a Tuzla. Infine, gli 
ultimi giorni, sono anche uscita per dei giri di ricognizione con il team della 
Croce Rossa Internazionale grazie alla gentilezza e disponibilità della dotto-
ressa Michela Rezza Sanchez.  

Questo lavoro è pertanto il racconto di tante storie ascoltate, di molti vol-
ti tristi e al contempo speranzosi, di molti incontri con persone che ancora 
credono che sia possibile vivere oltre il trauma e che sia possibile una ricostru-
zione, prima personale e poi collettiva. Va detto subito che, dopo la guerra, 
arrivarono in Bosnia moltissimi aiuti umanitari, quindi anche economici. Così 
fu più facile per alcune ONG locali riuscire a fare un certo tipo di lavoro sul 
post-emergenza. Oggi, a quindici anni circa dalla fine del conflitto, molte orga-
nizzazioni internazionali sono andate via e molte ONG locali faticano a porta-
re avanti le loro attività, sebbene i problemi non siano affatto finiti; anzi, molte 
delle conseguenze psicologiche lasciate dai vari traumi da cui la maggior parte 
della gente fu colpita restano senza attenzione e quindi senza soluzione. Inol-
tre, è come se ci fosse un atteggiamento generale che consiglia il silenzio: si ha 
come la sensazione che sia in atto un tentativo di rimozione collettiva del trau-
ma guerra, una “cospirazione al silenzio”, segno che i tempi per una vera riela-
borazione e riconciliazione sono ancora molto lontani. A molti politici non fa 
piacere che la gente sappia la verità su tante cose accadute durante gli anni 
dell'assedio (genocidio, torture, creazione di fosse comuni), ma ciò è vitale e 
fondamentale per una riconciliazione. Migliaia di questioni irrisolte creano 
lacerazioni durevoli, che, se restano senza risposta, rendono molto più proble-
matico riemergere dal conflitto e dal trauma. Un esempio per tutti in tal senso 
resta Srebrenica, o altri posti dove sono state rinvenute le fossi comuni di mi-
gliaia di bosniaci; le persone del luogo dicono, a fatica, che finché non trove-
ranno i loro cari non avranno tregua, e sarà molto difficile poter vivere “in pa-
ce” con se stessi e con i propri vicini. Spesso la difficoltà a far ripartire un dia-
logo si scontra con le difficoltà a ricostruire la verità, a far luce sulla sorte degli 
scomparsi e a impedire che i responsabili restino impuniti. Negli anni sono 
nate anche alcune associazioni “spontanee”, come per esempio The women of 
Srebrenica o l'associazione bosniaca Donna vittima della guerra, che cercano 
di evitare che con il tempo tutto venga dimenticato e chi è stato vittima finisca 
veramente per impazzire dal dolore e dalla sofferenza, dovuti anche al fatto di 
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non essere più ricordati. 
Altro aspetto da sottolineare: è difficile reperire personale sanitario for-

mato in maniera specifica sul trauma, e per anni in Bosnia la figura dello psico-
logo ha coinciso con quella del pedagogista. La formazione universitaria, infat-
ti, era unica e le specializzazioni in psicoterapia non esistevano - bisognava 
andare a studiare in Croazia o in Serbia. Oggi qualcosa esiste; tuttavia sono 
presenti pochissime scuole e la maggior parte delle persone continua a doversi 
spostare all'estero per specializzarsi. Questo ha creato, e continua a creare, 
delle difficoltà nel fare un lavoro mirato e nel capire cosa fare per aiutare le 
tante vittime di traumi a ritornare a una vita “normale”. D'altra parte, sappia-
mo bene che la psicotraumatologia è una disciplina recente: la diagnosi, la far-
macoterapia, la psicoterapia e la conoscenza dei disturbi connessi a esperienze 
traumatiche non sono certo ancora adeguatamente approfondite. 

In Bosnia, però, l'esperienza col tempo ha permesso di mettere a punto 
dei metodi e delle strategie di intervento psicologico interessanti, che ho avuto 
modo di osservare. Mi dispiace non poter raccontare anche il lavoro di altre 
associazioni (per es., Vive Zene a Tuzla) la cui conoscenza è stata per me mo-
tivo di crescita e di grande interesse umano e professionale.  

Inizierò pertanto raccontando le esperienze fatte al CBF e poi a Zuzlan-
ska Amica. 

 
 

Il mio lavoro presso il CBF 
 
La prima settimana a Sarajevo ho iniziato ad appoggiare il lavoro degli 

“operatori familiari” del CBF, aperto da Ai.Bi. nel 1998 a Ilidza. Općina Ilidža é 
uno dei nove municipi che compongono il cantone di Sarajevo. Durante la 
guerra, Ilidiža, insieme a Sarajevo, ha sofferto l’assedio più lungo della storia, 
nel corso del quale molti edifici e quasi tutte le infrastrutture sono stati dura-
mente colpiti. Dopo la guerra, Ilidža ha cominciato pian piano ad essere rico-
struita grazie alle donazioni delle organizzazioni umanitarie e alle risorse del 
municipio. 

La fase di emergenza, quella raccontata a lungo dalle immagini televisive 
durante gli anni della guerra, quella delle bombe, della pulizia etnica, della lot-
ta quotidiana per il cibo, è terminata. Ma una guerra sottile e nascosta, lontana 
dai riflettori, continua: è quella che combattono quotidianamente le famiglie 
bosniache per garantire ai propri figli la possibilità di crescere serenamente e 
di vivere in un ambiente “normale”.  

Il quartiere di Sokolovic Kolonija, nel comune di Ilidža, che ospita il Cen-
tro servizi al bambino e alla famiglia, conta oggi 7.513 abitanti, 1.100 profughi 
della Bosnia Erzegovina e 713 profughi provenienti dalla Serbia e dal Monte 
Negro. Vicino al centro c'è la scuola elementare-media frequentata da 800 al-
lievi, la maggior parte dei quali partecipa alle attività organizzate dal centro.  

Il CBF di Sokolović Kolonija è stato aperto nel maggio del 1998 con lo 
scopo di migliorare le condizioni di vita delle donne, soprattutto delle nume-
rosissime vedove di guerra rimaste sole con i propri figli. Ecco perché inizial-
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mente fu chiamato Centro per le donne. Sin dall’inizio il Centro è stato allesti-
to in modo tale da creare alcune classi, una biblioteca e uno spazio per l’anima-
zione in cui organizzare diverse attività rivolte sia alle madri che ai bambini. 
L’obiettivo era quello di offrire loro la possibilità di stare insieme, parlare, u-
scire da un silenzio che non faceva che precipitarle nella depressione, condivi-
dere i loro problemi, chiedere consigli, rinforzare la fiducia in se stesse e negli 
altri, e trascorrere il tempo in un’atmosfera accogliente. Oggi tutto ciò conti-
nua perché i loro problemi non sono affatto finiti; inoltre, si cerca di sviluppare 
un'educazione ai diritti umani per le donne e i bambini.  

A Sokolovic Kolonija partecipano attualmente 113 famiglie, che vengono 
periodicamente visitate dagli operatori. Inoltre all’interno c'è un asilo per i più 
piccoli. Tanja Kartal è la direttrice del centro, una persona meravigliosa e mol-
to sensibile. In questi anni Tanja ha maturato una importante esperienza che 
oggi la aiuta nella gestione delle attività e del personale. Conosce molto bene la 
realtà in cui vive e ha uno stretto contatto con tutte le famiglie, peraltro sem-
pre più numerose, che accorrono al centro. Tanja è coadiuvata da sei operatori 
familiari (tra cui una psicologa, una pedagogista e un assistente sociale) e tre 
maestre per l’asilo, che sono alcune delle donne che inizialmente frequentava-
no il centro e che hanno perso i mariti a causa della guerra. Il kinder garden è 
frequentato da circa 25 bambini. 

Tanjia mi racconta che i principali problemi che ancora oggi riscontra 
sono quelli legati sia alla povertà materiale che ai segni psicologici lasciati dal-
la guerra (elaborazione del lutto, problemi emotivi, violenza, alcool, depressio-
ne). Molte delle persone che frequentano il centro, infatti, hanno difficoltà a 
comunicare e a parlare dei loro problemi e di cosa è loro successo. Presentano 
problemi di grande insicurezza, disistima, di socializzazione e ansia. I maggio-
ri sorsero quando la guerra finì e la gente dovette ritornare alle proprie case. 
Intere famiglie, che proprio a causa della guerra si erano dovute spostare altro-
ve, finito il conflitto dovettero rientrare e non tutte furono contente di farlo. 
“Oggi un grosso problema generalizzato resta il dubbio circa il futuro, un futu-
ro che non sembra presentarsi per nulla buono. Il fatto di vivere con un senti-
mento permanente di insicurezza, di precarietà produce ulteriori conflitti e 
sofferenze psicologiche”. 

Il mio lavoro presso il CBF è consistito soprattutto nel visitare le famiglie 
insieme a Senka, la psicologa del CBF, oltre che nel partecipare ad alcune atti-
vità con i ragazzi. Senka, per fortuna, parla molto bene l'inglese; così, ha sem-
pre tradotto per me, pazientemente; a lei va il mio più sentito ringraziamento. 
Riporterò di seguito una delle tante storie di alcune famiglie visitate durante il 
mio lavoro, famiglie che hanno subito, e continuano a subire, gli effetti e i trau-
mi della guerra. 

 
 

17 settembre 2006. La storia di Elma 
 
Arrivo al CBF, come ogni mattina, alle nove. Stamani a Sarajevo piove a 

dirotto, ma tutti mi dicono che mi ci devo abituare! Dopo aver chiacchierato 
un po' con Senka e Tanja, iniziamo a programmare il giro di visite. Così cono-
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sco Elma e la sua storia, una storia comune, ahimé, in questa parte di Europa 
così vicina a noi. Il CBF conosce Elma perché il fratellino di quattro anni fre-
quenta il kinder garden del centro. Elma parla molto bene l'italiano, così non 
c'è alcun bisogno di traduzione. Lei infatti da più di due anni, ogni estate, è 
ospite di una famiglia palermitana, grazie a una delle tante associazioni italia-
ne che accolgono “orfani di guerra”. Oggi Elma ha diciassette anni; ha perso la 
madre quando ne aveva quattro, uccisa all'inizio della guerra dai serbo-
bosniaci. Elma e la sua famgila sono bosniacchi: lei, infatti, si definisce musul-
mana. Dopo la morte della madre, il padre si risposò due volte; la prima con 
una croata, dalla quale ebbe una figlia. Elma racconta che la matrigna la mal-
trattava, così il padre la lasciò. Poi si risposò. Con la terza moglie Elma ha un 
buon rapporto. Da questa unione è nato Elmir, il fratellino di quattro anni. Il 
padre di Elma fa il tramviere ed è spesso fuori per lavoro; la matrigna fa la se-
gretaria. Elma è sempre cresciuta con la nonna paterna, che tuttora vive con 
loro e ha 62 anni.  

La ragazza sembra disponibile al dialogo, sebbene nervosa ed 
“emotiva” (sembra sempre sul punto di scoppiare a piangere). Mi racconta di 
aver visto morire la madre, era con lei quando è successo (più precisamente era 
tra le sue braccia) e questo, dice, non potrà mai dimenticarlo. Non parla facil-
mente di questo episodio né degli anni della guerra; soprattutto dice di non 
poterne parlare in famiglia né con il padre né con la nonna. Col padre, infatti, 
aveva iniziato a parlarne quando cominciò a crescere, ma lui tutte le volte non 
faceva che piangere, come del resto capitava anche alla nonna. Adesso evitano i 
discorsi riguardanti la guerra e la morte e parlano solo di quotidianità, così, 
dice, nessuno piange, anche perchè “quando qualcuno piange io ho l'impres-
sione di soffocare”. Nel tempo Elma ha imparato a tenersi tutto dentro, sebbe-
ne, dice, le piacerebbe ogni tanto poter ricordare insieme a qualcuno. “Mi sfor-
zo, adesso, di fare una vita normale, studio per diventare infermiera ma non mi 
piace, appena finirò mi piacerebbe iscrivermi a psicologia. Cosa devo fare? Si 
deve pur vivere. Spesso non ho voglia di fare nulla, così resto a dormire perché 
a scuola vado nel pomeriggio”. 

I racconti dei bambini e dei ragazzi sono testimonianza del loro vissuto, 
specchio dei loro sentimenti e delle loro paure. Ci rimandano gli echi degli e-
venti che li hanno colpiti, ci illustrano il loro modo di percepire e costruire il 
mondo, così come possono, dentro i percorsi che gli adulti hanno costruito per 
loro. Non è stato facile parlare con loro, farsi raccontare le loro storie, non 
sempre hanno voglia di raccontare, spesso hanno bisogno di essere stimolati 
adeguatamente, di essere aiutati a ricordare, di entrare in un rapporto di fidu-
cia e di confidenza. Altre volte non hanno proprio alcun desiderio di racconta-
re il loro dolore. Altre ancora non riescono a farlo. I bambini sono considerati, 
in genere, una categoria a maggior rischio per disturbi psichici post-disastro. 
Esiste un'interessante letteratura sulle reazioni dei bambini alle calamità 
(Green et al., 1994; Hardin et al., 1994; La Greca et al., 1996; Lonigan et al., 199-
4; Pynoos et al., 1993; Rubonis e Bickman, 1991; Vernberg et al., 1996) che qui 
non ci sarà lo spazio per affrontare. Nel volume di Beverley Raphael (1987, cap. 
7), è possibile trovare una delle più complete rassegne finora disponibili della 
letteratura sui disturbi infantili post-disastro di interesse psichiatrico.  Dagli 
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studi di Raphael, per esempio, si evince che le modalità con le quali il bambino 
vive le esperienze del disastro sono strettamente legate ai comportamenti e 
alle reazioni dei genitori e della famiglia. I sentimenti di paura e di minaccia 
sono vissuti sia direttamente che indirettamente, soprattutto nei bambini più 
piccoli, tramite l’identificazione e la risposta alle reazioni genitoriali. Peraltro, 
Valent (1984) nota che i bambini talvolta possono avvertire il pericolo più 
chiaramente degli adulti perché, come già aveva osservato Terr (1979), essi non 
usano la “negazione” così spesso come fanno gli adulti di fronte all'eventualità 
di eventi così traumatici. In una fase successiva all’impatto del disastro, il 
bambino tenterà di elaborare l’esperienza vissuta e di darle un significato me-
diante sogni ricorrenti, giochi e racconti nei quali potrà rivivere l’evento. 

Per indagare e comprendere le risposte psicologiche del bambino al disa-
stro, è fondamentale tener conto del fatto che egli, in tale situazione, speri-
menta la paura della morte, cosa che, soprattutto a certe età, può incidere an-
che molto negativamente sul suo sviluppo psicologico; i bambini molto piccoli 
possono non essere in grado dare un significato alla morte, e l’incontro con 
essa li lascerà profondamente angosciati e disturbati nel loro equilibrio. Anche 
in questo incontro è importantissimo il ruolo dei genitori. Infatti gli studi han-
no rilevato che nelle famiglie sembra esserci una relazione reciproca tra la ri-
sposta di stress acuto della figura di accudimento e quella del bambino, per cui 
la risposta di stress di uno dei due amplifica quella dell'altro, ponendo sia il 
bambino che l'adulto in una condizione di rischio per problemi più a lungo 
termine. Un altro studio interessante è quello di Bolin (1982), il quale ha stu-
diato ampiamente i vari fattori che influenzano i processi di recupero della 
famiglia visti sotto quattro aspetti principali (emozionale, economico, dell’al-
loggio e della qualità della vita). In tale studio i processi di recupero nella loro 
globalità risultavano condizionati principalmente dalla perdita di familiari o 
amici, dai danni materiali e da altre forme di stress quali, in primo luogo, le 
evacuazioni con frequenti spostamenti. 

A proposito della gravità delle reazioni di stress dei bambini, in generale 
essa dipende dai seguenti fattori: 

 
 vicinanza alla zona dell’impatto: 
 consapevolezza del disastro; 
 avere subito lesioni fisiche o meno; 
 grado di menomazione; 
 avere visto o no il ferimento o la morte di familiari o amici; 
 pericolo di vita reale o percepito; 
 durata della disorganizzazione della propria vita; 
 perdita di beni materiali personali o familiari; 
 intensità dell’effetto di disorganizzazione familiare; 
 condizioni precedenti al disastro (esistenza di traumi passati, esistenza 

di problema psicopatologici personali, presenza di perdite o altri stres-
sor importanti nell’ultimo anno); 

 probabilità del ripetersi del disastro; 
 livello di sostegno sociale disponibile; 
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 percezione/interpretazione delle cause.  
 
Dunque, i bambini rappresentano un gruppo ad alto rischio in caso di 

eventi catastrofici, essendo dotati di minori capacità di fronteggiamento delle 
situazioni stressanti e di maggiore vulnerabilità a causa delle questioni evolu-
tive connesse all’età, al sesso, alla maturità, all’identità, alle relazioni. Pertanto, 
è opportuno farli sentire protetti ed evitare di aggravare lo shock allontanan-
doli da ulteriori stimolazioni traumatiche, dalla vista di scene di morte e di-
struzione e dal contatto con superstiti e feriti. Occorre fare di tutto per aiutarli 
a ridurre la paura, recuperare il senso di sicurezza e riconnettersi con la realtà. 
Se si tace o si è vaghi riguardo all’evento, si lascia il bambino da solo con i suoi 
pensieri, con la sua immaginazione, con domande senza risposta e con tutta 
l’incertezza che questo crea. Se non viene data alcuna informazione, lasciamo 
il bambino alle sue fantasie, che in genere sono peggio della realtà. Le fantasie 
negative possono provocare un senso di ansia e di terrore che lasciano segni 
permanenti. Le reazioni sono diverse, a seconda dell'età e dell’importanza e-
motiva dell’evento, della violenza o della perdita. I bambini in genere hanno 
difficoltà a verbalizzare le loro emozioni che, in genere, si esprimono con irre-
quietezza, agitazione, scoppi di rabbia, paura del buio, problemi di sonno, in-
cubi e paura dell’abbandono. Possono anche riferire sintomi fisici come mal di 
testa o di stomaco. Quando scoppiano a piangere o diventano molto tristi ap-
parentemente senza motivo, può voler dire che stanno lottando con il dolore e 
che hanno bisogno di aiuto. Per fornirglielo occorre dare messaggi chiari e tra-
smettere al bambino le informazioni in modo aperto e sincero, soprattutto su 
quello che è successo, sta succedendo e succederà.  

I genitori sono le persone più indicate per informare e preparare il bambi-
no; in caso di loro assenza, deve provvedere una persona che il bambino cono-
sce bene, di cui si fida. Occorrono il tempo e la tranquillità necessari per parla-
re. L’adulto deve ascoltare le domande del bambino e rispondere con sincerità, 
accettando e rispettando le emozioni del bambino. Silver, Perry e Bloch (1985) 
riferiscono che lo stress indotto dall’interazione genitori-figli durante un disa-
stro è considerevole, specie se i genitori presentano difficoltà ad affrontare la 
crisi e a offrire un supporto emotivo ai figli. Questo, come abbiamo visto, è ac-
caduto nel caso di Elma, poiché la nonna e il padre, a causa dei loro stessi trau-
mi, lutti e altri problemi ad essi connessi, non sono in grado di farlo. Sono que-
sti i casi in cui è maggiore il bisogno di un aiuto specialistico. I bambini reagi-
scono in modo diverso, alcuni piangono o protestano oppure negano la realtà, 
altri dimostrano apatia e si comportano come se non avessero sentito quello 
che gli è stato appena spiegato ma devono avere la possibilità di poter ripren-
dere l'argomento con le loro domande e di ricevere risposte sincere. Se non ci 
sono risposte, allora bisogna dirlo al bambino. I bambini questo lo capiscono.  

 
 

Il lavoro di Tuzlanska Amica 
 
Il trauma di massa può essere espresso a parole solo dopo un certo tempo. Mentre l'av-
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venimento traumatico accade, la vittima deve essere cieca, sorda e muta, deve cancellare 
quello che vedrebbe e sentirebbe normalmente. Altrimenti non riuscirebbe a sopravvivere […] 
Per qualche ragione costitutiva, quasi per definizione, un trauma di massa non è testimonia-
bile. 

(L.J. Kaplan, Voci dal silenzio, 1995) 
 
Racconterò infine il lavoro di Irfanka Pasagic e dell'associazione Tuzlan-

ska Amica, da anni in contatto con associazioni ed enti locali italiani per soste-
nere le vittime di Srebrenica e della guerra.  

Personalmente ho conosciuto Irfanka quando sono stata a Tuzla; infatti, 
mi ero messa in contatto con lei dopo avere saputo del lavoro che da anni por-
ta avanti con le vittime di traumi da guerra, soprattutto donne e bambini. A-
vendo letto vari suoi lavori e interventi, mi sembrava interessante andare a 
conoscerla, visitare il suo centro e vedere dal vivo cosa faceva e com'erano or-
ganizzato.  

Irfanka è psichiatra e psicoterapeuta psicoanalitica, ed è di Srebrenica. Ha 
alle spalle circa venti anni di lavoro, ha studiato medicina in BiH e poi ha finito 
di formarsi in Croazia, a Zagabria. L'incontro con lei è stato emozionante oltre 
che interessante professionalmente. 

Dal 1992, con l'associazione Tuzlanska Amica, Irfanka lavora con le vitti-
me della guerra e dei lager, in prevalenza minorenni e donne con traumi multi-
pli da guerra, violentate e rinchiuse in campi di concentramento. “In BiH ci 
sono circa un milione e mezzo di persone che soffrono di problemi psichici 
dovuti alla guerra, il cosiddetto PTSD. Non esiste a livello nazionale una vera 
strategia per la salute mentale, si parla di trauma da guerra, di PTSD, ma real-
mente, psicologicamente, non si fa nulla. Per poter fare in modo che le vittime 
metabolizzino il loro vissuto cerchiamo di trovare il modo di dialogare con 
loro, di far emergere quanto è accaduto, ma la difficoltà è enorme, soprattutto 
con le famiglie di Srebrenica. Non riusciremo a risolvere i loro traumi, finché 
l'esumazione e l'identificazione dei corpi non sarà effettuata. In genere abbia-
mo lavorato sia attraverso la psicoterapia individuale che di gruppo. I gruppi 
sono costituiti da circa 7-8 pazienti che si riuniscono una volta la settimana 
per circa due ore. È la paziente a decidere se e fin quando vuole partecipare 
alle sedute. Durante la ricostruzione del trauma emergono dei frammenti e 
l'obiettivo è metterli assieme in modo da creare come un film degli avvenimen-
ti. Prestiamo molta attenzione alle emozioni, per vedere se sono adeguate e 
collegate agli eventi traumatici. Sappiamo che non dobbiamo avere fretta per-
ché la ricostruzione del trauma è traumatica essa stessa”.  

Durante gli incontri, Irfanca ci racconta come lavora e ci spiega che l'o-
biettivo è  fare in modo che l'esperienza possa diventare pensiero e parola. “Il 
tempo si trasforma in storia solo se c'è una intensa narrazione interna. Il rac-
conto dà forma a ciò che è uniforme. La memoria traumatica può essere intesa 
come una serie di istantanee o un film senza sonoro, il ruolo della psicoterapia 
è fornire la musica e le parole” (Snider, 1986). 

Raccontare l'esperienza è fondamentale perché è il primo passo per uscire 
dalla confusione. Le persone traumatizzate sono molto confuse; raccontare 
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significa organizzare, pensare, condividere l'esperienza. È  importante perché 
le persone traumatizzate tendono a isolarsi. Nel lavoro terapeutico con le don-
ne, il primo obiettivo continua ad essere quello di aiutarle a ricostruire il trau-
ma per riappropriarsi delle loro energie vitali e renderle capaci di affrontare la 
realtà in modo positivo e funzionale. Alcune donne che hanno finito la psicote-
rapia possono entrare nei nuovi gruppi “aperti” per continuare ad avere un 
sostegno. Tali gruppi si riuniscono ogni 15 giorni e non lavorano più sul trau-
ma ma sul presente. Il 40% delle donne che hanno finito una psicoterapia sen-
te la necessità di partecipare a un nuovo gruppo; l'obiettivo del gruppo aperto 
è fornire energie per poter affrontare la vita, poter pensare e progettare il futu-
ro. Hanno osservato che le donne di Tuzla possono cominciare a pensare al 
futuro, mentre per le profughe è assai più difficile: molte di loro non sanno più 
nulla dei loro mariti, dei loro figli e non hanno più una casa dove tornare. Si 
sentono vuote, un vuoto causato dagli inelaborabili lutti per gli scomparsi. 
Durante la guerra avevano la speranza della pace, mentre adesso, con questa 
pace, non sanno più cosa sperare, se non il ritrovamento dei corpi dei loro cari. 
Il gruppo non sembra essere utile per tutti i tipi di traumi; per esempio, nel 
caso dello stupro è meglio un setting individuale. In ogni caso, la ricostruzione 
del trauma, comportando una diminuzione dei sintomi, permette alle donne di 
ritrovare l'investimento in progetti di lavoro per riprendere contatti con la 
vita. 

Irfanka e il suo gruppo iniziarono a lavorare in pieno conflitto armato, 
senza acqua, luce, né cibo. Da questa esperienza, nel 1996 nacque ufficialmente 
l'associazione. Ben presto si resero conto che c'erano molti bambini e non si 
potevano aiutare le donne senza aiutare anche i loro figli. C'erano anche uomi-
ni, ma non hanno mai avuto alcun progetto specifico su di loro. È un problema, 
è difficile reperire fondi per progetti sugli uomini, nessuno vuole appoggiarli e 
fare qualcosa per loro perché sarebbe come appoggiare l'esercito. Così nessuno 
si è occupato di loro e dei loro problemi. Oggi stanno cercando di fare qualcosa 
da soli e hanno creato una loro associazione che si chiama Stecak - si tratta di 
ex militari che soffrono di PTSD. 

Senza dubbio sono comunque i bambini la categoria più a rischio, ed è su 
di loro che si concentrano le  attività di Irfanka e il suo gruppo. Attualmente 
comunque stanno lavorando anche con ragazzi di più di diciott'anni. Sono u-
sciti dall'orfanotrofio e ora si ritrovano sulla strada in situazioni drammatiche.  
Oggi nell'associazione lavorano circa 14 persone; da poco hanno creato, grazie 
a finanziamenti della Regione Emilia Romagna, una casa-appartamento per i 
più grandi. A diciott'anni, infatti, non sono in grado di essere indipendenti e 
per loro trovare un lavoro è praticamente impossibile. Molti sono originari 
dell'area di Srebrenica. Nel massacro dei musulmani di Srebrenica sono scom-
parsi o sono stati uccisi circa 10.000 uomini. Ci sono villaggi dove sono state 
ricostruite tutte le case tranne quelle dei bambini che hanno perso i  genitori; 
che non ci sia un posto dove questi ragazzi possano vivere è un grosso proble-
ma.  

Riguardo al personale che lavora nell'associazione, Irfanka afferma che è 
difficile trovare psicologi formati e specializzati, specialmente in psicotrauma-
tologia. Dice di aver fatto in passato, subito dopo la guerra, una pessima espe-
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rienza con gli americani, che, sostiene, sono andati lì per curare e hanno invece 
commesso molti errori. Anche lei è stata negli Stati Uniti a frequentare un cor-
so ma ritiene di non avere sentito nessuna parola intelligente! 

Parlando in maniera specifica di come il suo gruppo lavora e cerca di af-
frontare il problema del PTSD causato dalla guerra, Irfanka racconta così la 
loro esperienza professionale:  

 
Non credo che esista un modello o una tecnica ideale per curare il 

PTSD e altri traumi; piuttosto, ogni modello va adattato al singolo caso, 
al contesto, allo stato della persona prima del trauma, alla sua condizio-
ne attuale e all'appoggio (se esiste) che riceve nel contesto sociale. In 
parte la nostra attività si svolge nella casa che abbiamo acquistato, e 
poi lavoriamo soprattutto sul campo. Andiamo direttamente dalle fami-
glie: la nostra intenzione è di aiutare la famiglia nel suo complesso. Ci 
sono molte famiglie senza uomini. Il sistema patriarcale in cui l'uomo si 
occupava del mantenimento della famiglia e la donna se ne stava a ca-
sa è andato in mille pezzi. Con la guerra, tutti i ruoli e la stessa cultura 
familiare sono cambiati. Inoltre c'è un diffuso uso di sostanze stupefa-
centi, un problema che non esisteva prima della guerra. C'è una situa-
zione sociale molto difficile e tutto questo provoca gravi depressioni e il 
tasso di suicidi è in aumento. Un problema molto importante riguarda la 
relazione madre-figlio: le madri hanno grosse difficoltà a comunicare 
con i figli, anche con quelli nati durante e dopo la guerra.  

I meccanismi di difesa più utilizzati sono la negazione, la rimozione 
e la regressione, spesso anche la dissociazione. Le emozioni legate ai 
traumi da guerra che emergono sono: paura, rabbia, impotenza, tristez-
za, aggressività, vergogna e senso di colpa per essere sopravvissuti. In 
molti casi di donne stuprate è saltato ogni tipo di protezione affettiva e 
sociale e da questo derivano spesso il silenzio, l'isolamento, la vergo-
gna e la colpa. Le bambine e le adolescenti stuprate sono spesso riget-
tate dalla comunità. C'è poi il problema delle persone rimpatriate dopo 
la guerra: nei loro confronti vengono spesso usate parole molto pesanti 
per farle sentire in colpa: “Tu non eri qui quando c'erano le bombe”. In 
questo modo i rimpatriati si sentono stranieri nella loro stessa terra. I 
bambini emigrati durante la guerra hanno vissuto peggio; quando com-
pilano la scheda per la misurazione del trauma, indicano come espe-
rienza maggiormente negativa “il non essere qui”. A livello nazionale, 
nessuno si occupa specificatamente di tutto ciò: l'assistenza psico-
sociale è molto scarsa in questo Paese. Ci sono molti documenti scritti a 
livello nazionale per le persone che hanno subito traumi durante la guer-
ra, i quali impostano una sorta di strategia per la Bosnia Erzegovina. 
Purtroppo sono però lettera morta. Non esiste alcuna strategia effettiva. 
C'è anche una grave mancanza di informazione in merito alle persone 
che soffrono di questi traumi. Abbiamo provato a fare qualche cosa at-
traverso l'UNICEF in collaborazione con alcune scuole: da questa no-
stra ricerca volta a individuare quanti bambini soffrono di problemi psi-
cologici sono emersi dati catastrofici! Molti bambini presentavano sinto-
mi preoccupanti, bambini che non erano neppure nati durante la guerra 
ma che avevano sintomi di cosiddetti traumi secondari. L'UNICEF ha 
attuato nelle scuole un programma per insegnare ad ascoltare i bambi-
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ni, ma si è dimenticata che anche gli insegnanti erano traumatizzati: 
accadeva che un bambino leggesse il proprio tema e l'insegnante si 
mettesse a piangere. La guerra è finita ma i traumi non sono scomparsi 
e si presenta un lavoro difficile, e tempi lunghi. Molti bambini dopo la 
guerra disegnavano le figure umane di riferimento senza mani, a voler 
dire: sono troppo ferito, toccami poco, toccami piano o, anche, non toc-
carmi. 

Lavorando durante la guerra sui traumi abbiamo messo a punto 
strategie e servizi mai realizzati in questo Paese: la specificità è costitui-
ta dal fatto che i disturbi connessi ai traumi sono stati considerati come 
disturbi normali che richiedono un approccio multisettoriale. 

Poi ci sono famiglie i cui cari sono scomparsi. In molti di questi ca-
si, una rielaborazione del trauma non è ancora cominciata. Non riesce 
possibile sino a quando i corpi non vengono identificati. Tutto è connes-
so. È  difficile avviare un processo di elaborazione del lutto quando non 
c'è nessuna prova materiale che la persona sia veramente morta. I 
bambini i cui genitori sono scomparsi sono spesso esposti a informazio-
ni contraddittorie. Ci possono essere moltissime cose dietro la parola 
“scomparso”. Sono in tanti a dire: “Ma se almeno sapessi dov'è, dove è 
morto, starei meglio”. Esistono molte situazioni patologiche rispetto alle 
quali non possiamo che dare il nostro sostegno, senza pensare di riusci-
re a risolvere il trauma.  

Inoltre, abbiamo osservato che, tra prima e dopo la guerra, i sinto-
mi psichici predominanti sono cambiati. Prima i sintomi principali erano i 
flashback e altri sintomi intrusivi, adesso sono diffusi soprattutto i sinto-
mi di evitamento, i sintomi depressivi, i disturbi d'ansia e di dipendenza; 
inoltre, è come se la gente si aspettasse che da un momento all'altro 
debba accadere qualcosa di brutto. Hanno perso il controllo della loro 
vita e anche la speranza. Per certi versi era meglio durante la guerra 
perché avevano la speranza in un futuro migliore: “Ora siamo tutti stan-
chi, prima guardavamo al futuro come qualcosa di meraviglioso, ora non 
più”. Può sembrare paradossale. Nessuno può pensare che durante la 
guerra si potesse stare meglio. Ma anch’io riconosco che c’era in quei 
tempi molta più forza, più energia in tutte le persone. Per me era molto 
più facile lavorare durante la guerra. Non avevamo cibo, non avevamo 
acqua, potevamo morire in qualsiasi giorno, però dentro di noi c’era la 
speranza che il domani potesse essere migliore: l'obiettivo era che la 
guerra finisse; ora l'obiettivo non esiste. Spesso non abbiamo nulla da 
proporre alle donne, si può lavorare solo sul presente, il che è sbagliato. 
È noto il fatto che durante le guerre diminuiscono le nevrosi, poiché tutte 
le forze psichiche si concentrano nella sopravvivenza. Così una volta 
che la tensione cala, la situazione si risolve e non c’è più la guerra, cala 
anche la concentrazione psichica. Spesso ci si dimentica che in Bosnia, 
come risulta dalla relazione dell’OMS, si trovano attualmente un milione 
e mezzo di persone con sintomi di stress post-traumatico. Uno dei sinto-
mi è la mancanza di iniziativa e il timore, l’attesa, di un qualche evento 
catastrofico. Tutto questo comporta dei sentimenti molto negativi e la 
sensazione che, prima, in realtà fosse più facile. Devo sottolineare che 
ancora oggi, a dieci anni dalla fine della guerra, sono pochissime le per-
sone che si occupano e aiutano le persone sofferenti di stress post-
traumatico. Perciò, in una situazione economica così precaria e in con-
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dizioni psichiche ugualmente disagiate, tante volte pensiamo che è ve-
ro, che era meglio, era più facile prima, durante la guerra. Quello che 
vorrei ricordare è che purtroppo le conseguenze del trauma non riguar-
dano solo le vittime che lo hanno subito direttamente, ma si estendono 
ai figli, ai parenti. Se non facciamo qualcosa di veramente concreto per 
aiutare queste persone a riprendere una vita diversa, il problema si al-
largherà alle prossime generazioni. Nonostante siano nati molti bambini 
dopo la guerra, ancora oggi incontriamo sempre moltissimi bambini af-
flitti da una “traumatizzazione secondaria”, che gli viene trasmessa dai 
loro genitori. Molti di loro continuano a pensare e immaginare il passato, 
non pensano al futuro. Oppure vi è il caso di molti adolescenti con pro-
blemi di “reincarnazione”: hanno voglia di vivere in un altro mondo e 
sono dei potenziali suicidi. 

Nei villaggi la situazione è ancora peggio, sono isolati e soli. Dal 
1993 abbiamo un team mobile composto da assistente sociale, psicolo-
ga, medico ginecologo e cerchiamo di raggiungerli nei luoghi più isolati. 
La situazione più drammatica resta infatti quella delle campagne. Molte 
volte la gente non vuole parlare, anche perché è come se si fosse stabi-
lito tra loro un vero “accordo di silenzio”, questo ha fatto sì che molti 
problemi si sono oggi cronicizzati. Altro problema è che qui nessuno 
vuole più ascoltare: nei centri la maggior parte della gente è traumatiz-
zata e presenta sintomi di PTSD, quindi nessuno è capace e in condi-
zione di ascoltare l'altro, e notevolissimi sono i sintomi depressivi. Ci 
sono dei lutti, dei dolori atroci che richiedono più di una generazione per 
poter essere elaborati.  

 
A proposito della metodologia dell'intervento, Irfanka sostiene che nel 

lavoro con persone traumatizzate in situazione di catastrofe collettiva è indi-
spensabile un approccio multidisciplinare. Inoltre, il lavoro sul trauma in que-
sti casi deve anche coinvolgere la famiglia e il contesto sociale circostante alla 
persona. In Bosnia, invece, l'appoggio sociale, prima molto forte nella cultura 
di questo Paese, è stato distrutto; tutti sono stati colpiti dalla guerra e sono 
stati in parte traumatizzati. Irfanka sostiene che non esiste un approccio idea-
le, ma che nel loro caso il migliore è risultato quello psicosociale.  

Tante volte Irfanka mi ha ripetuto che parlare di trauma in Bosnia non è 
come parlarne in Italia, che occorre guardare alla storia del trauma e solo dopo 
si può decidere il metodo migliore per affrontarlo, che il silenzio e l’indifferen-
za spesso hanno fatto più male della persecuzione. Afferma:  

 
Il trauma qui infetta l’individuo, ma anche la famiglia, il vicinato, una na-
zione. I risvolti collettivi di una sofferenza individuale in Paesi che hanno 
vissuto la guerra sono drammatici e duraturi. Si assiste in questi casi non 
solo all'improvviso crollo di intere comunità, ai loro sistemi di valori e lega-
mi sociali e familiari, ma anche agli effetti sulle generazioni future che por-
teranno il peso di queste sofferenze, spesso trasmettendole a loro volta. 
In un trauma sociale vengono rimaneggiati tutti gli aspetti dell'identità, 
crollano tutte le coordinate del senso di realtà e il soggetto si trova in un 
primo momento completamente esposto e senza difese. Il trauma azzera 
il tempo. In tali situazioni, diventano importanti il risarcimento, la restituzio-
ne, la riabilitazione e la commemorazione. Quindi la prima cosa che si 
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deve fare per ricostruire la vita in Bosnia-Erzegovina e a Srebrenica è ar-
restare, processare, condannare queste persone, questi criminali di guer-
ra. Tutti noi che lavoriamo con persone traumatizzate abbiamo sentito 
tantissime storie e uno dei nostri compiti è sicuramente quello di scrivere, 
memorizzare, raccogliere il racconto di quello che è successo. Proprio per 
il dolore che alcune di queste storie fanno riemergere, probabilmente sa-
ranno raccontate solo dopo 20-30 anni, non subito. Ma una delle cose 
molte importanti che noi, e tutti, dobbiamo ricordare è che questa memo-
ria deve essere conservata, non va dimenticata. Sicuramente anche i rac-
conti di questa guerra a un certo punto usciranno fuori.  
 
Vorrei concludere questa narrazione ricordando che in fondo il senso del-

la psicoterapia è proprio quello di trasformare la miseria e il dolore in occasio-
ne di esperienza pensabile e comunicabile, toglierla dall'insignificanza e dal 
silenzio e darle nuova voce. La sfida terapeutica non consiste solo nel tentativo 
di curare cicatrici interne, ma anche nel dotare il paziente di mezzi con i quali 
ripristinare i vincoli sociali e il legame con la comunità umana. 

 
 

Considerazioni conclusive 
 
Forse è questo ciò che succede durante una guerra, che all'improvviso le parole diventa-

no superflue, perché non possono più esprimere la realtà. La realtà si sottrae alle parole cono-
sciute, e nuove parole, nelle quali stipare questa nuova esperienza, semplicemente non ci sono. 

(S. Draculic, Come se io non ci fossi, 2000) 
 
Ho cercato di raccontare di donne e bambini traumatizzati dalla guerra 

bosniaca, ma potrebbero essere benissimo israeliani, palestinesi, iracheni, afga-
ni, africani o altro ancora. Le ferite delle guerre, quelle del corpo e dell'anima, 
sono uguali; cambiano gli scenari geografici. L'urlo di dolore, l'urlo che chiede 
aiuto è un urlo universale. 

La realtà esterna e la psiche umana sono sistemi aperti e interagenti: la 
psiche concorre a determinare gli eventi, gli eventi concorrono a trasformare la 
psiche, la psiche modifica, con la sua attività elaborativa, il senso e il ricordo 
degli eventi stessi. Questo significa che gli avvenimenti esterni hanno la capa-
cità di influenzare la nostra psiche, di invaderla, di destrutturarla; d'altra par-
te, significa anche che la nostra psiche ha la capacità di metabolizzare, trasfor-
mare ed elaborare gli effetti degli avvenimenti. Credo che se come psicologi 
siamo abituati a confrontarci con la violenza della vita psichica e abbiamo del-
le possibilità di comprensione e di trasformazione per la sofferenza e la di-
struttività umana, rimaniamo tuttavia sempre sgomenti di fronte a una di-
struttività e sofferenza sociale quali quelle che la guerra porta con sé, e doloro-
samente e umanamente ci chiediamo: “Come è possibile?”. 

Questo è quello che è successo a me dal primo momento che sono arrivata 
in Bosnia: la mia psiche continuava a rimanere turbata, prima dalla vista di 
quel che resta della guerra (case crivellate, musei, ponti ancora distrutti, cimi-
teri pieni di lapidi con foto di persone giovanissime morte a centinaia tutte lo 
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stesso giorno, ecc.), poi dai tanti racconti di gente che ancora stenta a 
“sopravvivere alla guerra”, che ogni giorno lotta contro tutto quello che dentro 
le è rimasto e che ancora per chissà quanti anni dovrà farci i conti. Ma appa-
rentemente tutto sembra essere tornato normale. Esiste una forma di 
“cospirazione al silenzio”, tutti preferirebbero dimenticare e pensare che “la 
storia dei Balcani è una storia di guerre nei secoli”, che “gli orrori appartengo-
no a tutte le guerre”.  

Forse il mio è stato solo un tentativo, come tanti, di raccontare delle sto-
rie che permettano alla memoria di contrapporsi all'oblio e al silenzio. E la mia 
stessa psiche è stata invasa, trasformata e destrutturata da questa esperienza e 
da questo percorso. D'altra parte, quando si inizia un percorso non si sa mai 
bene dove porterà; a volte va più veloce o più in profondità di quello che si po-
teva immaginare, oppure si arresta e ti trattiene. Credo che questo sia tipico di 
ogni processo creativo e trasformativo e in fondo questo è anche ciò che accade 
in ogni percorso terapeutico. 
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